在團體中寫作，就像乘著彼此的翅膀翱翔。

在團體中寫作，就像乘著彼此的翅膀，在各自的世界裡翱翔一段。

雖然是寫著自己的東西，但他人的存在悄悄滲透進來。在你未必知覺到的情況下，影響著當下的感知。也許因為同學A剛剛提到了愛，此時此刻的你在寫著與他的關係時，比起不滿，更願意去體會流動著愛的那些互動。或者同學B語氣鏗鏘地讀出了他的憤怒，你也能夠更理直氣壯地說出在那次的衝突中自己的堅持。剛剛C在讀到他的遺憾時，啜泣著流下了眼淚。於是，我也能試著在寫作裡游進深沉的悲傷裡，允許自己在裡頭練習呼吸，不再擔心待得太久會讓我窒息。

一起寫作的夥伴卸下了一身盔甲，單憑肉身的柔軟與心理的堅毅，勇敢地探向內在深處的真實時。這樣的袒然與穿透力，往往在我們不自覺的情況下，滲透進入我們的身心，讓自己的書寫也變得更為坦率、逼進核心，像是在必須全裸的公共澡堂中沐浴，一開始也許會羞愧、扭捏，但很快就能對赤裸的自己與他者感到自在，變得放鬆下來，能夠安然與自身同在，並欣賞每個人獨具魅力的胴體。

有些時候，則是電流般的創意與靈感，用光速在彼此間流竄。這樣的過程在視覺上完全隱形，但當文字被讀出來的時候，皮膚上的觸電感卻會告訴你，真的，真的，我們的大腦與心靈，在剛剛都超越了肉身的界線，發生了像某顆新星爆炸那樣散發強大能量的交流與匯聚。

讓我們來讀讀某些在這樣的時刻中寫下的隻字片語。

----

在八月份的兩日實體工作坊中，我請大家玩一玩〈句子的行動〉。這是娜塔莉高柏在《心靈寫作》裡的其中一篇，是針對個人書寫時打破句型窠臼、激發創意的一個小方法。我稍加改造，拿來在團體中使用。

我請大家在紙卡上先隨意寫五個名詞。然後設想一種職業，寫下在執業中會進行的動作，每人寫十個動詞。接著全數投到盒子中，攪拌過後每人抽籤，再將自己抽到的名詞與動詞湊成一個完整的句子。

接著，我們將大家創造出來的句子，共同陳列在團體中央的桌面上。每人挑出自己被觸動的句子，作為寫作的起始點，在不停筆不控制的狀態中寫三分鐘，共寫三篇。在這樣快節奏且共同激盪的情況下，團體中的每一個人都寫出了洋溢著靈感、充滿想像空間、富含衝撞力道的短文。

在下文中，我會先將句子寫在引號內，再呈現大家寫出來的短文。歡迎你享受閱讀的樂趣，但如果你更想一起玩玩看，歡迎你在讀到句子後，以這個句子做為起點寫一篇三分鐘的練習(自己計時，記得不要思考、不停筆不控制，時間一到就完成手邊正在寫的那句然後停下來)，寫完之後再讀下方的短文。也歡迎你把你寫的練習與我分享！

----

那麼，我要開始囉：

〔句子一：是情人灌溉了我的日子〕

練習一：

是情人灌溉了我的日子

因為浪漫

我有12星座、12生肖的情人

春夏秋冬，他們來到我的身邊

帶來各式色彩的風景人事物

情人們有著迥然不同的性格

地火水風，變動量固定

情人很多，日子很滿

練習二：

是情人灌溉了我的日子，情人是水，是花，是美麗，我也是美麗，灌溉著稻田，稻米，結實纍纍的稻田，風吹拂過去，沙沙作響，咦是什麼聲音，是情人在笑，我在聽，他笑我也跟著笑，我們一起笑了之後，身邊的朋友也一起在笑，在稻田旁的排水溝渠裡釣魚，臭臭的我以為會有這樣的感覺，但在他釣起小魚之後又放回溝渠，就忘了有臭味這件事。

〔句子二：男人轉開子宮餵小孩〕

練習一：

男人轉開子宮餵小孩

女人瞇著眼微笑她說

等會兒我的me time

請你不要靠近

去去去遠遠的地方

做自己的事

男人關上子宮

收拾小孩喝玩的奶瓶

和著汗水默默地走開

女人的肚皮是透明的

小孩是迷你版的女人

練習二：

孩子從母親的子宮裡開始便喝下了全世界，一口又一口，並不知道這偉大的計畫從何開始，又將終於何處，而男人更是不知自己為何總想轉開子宮餵養自己的小孩一般迷惑。

〔句子三：寫字做愛躺床玩唱〕

練習一：

寫字做愛躺床玩唱。男人無聊地在女人身上用手指寫字，女人嬌羞地抱住男人唉唉叫，男人只好把女人抱起來放到床上說你這隻小野貓喵喵叫，我們來玩個遊戲吧就是老師說，老師說趴下，老師說唱歌，女人回瞪男人一眼唱歌，唱阿里的碗糕。

練習二：

寫字做愛躺床玩唱。噢，這不就是我的生活嗎？才寫下這句的第一個字，就閃過「沒有耶，你的生活沒有做愛這回事」的念頭。好悲傷。我想跟L做愛。陰道的存在是世界上的奇蹟。我好想知道在這我一輩子無法親眼得見的陰道裡，到底藏著什麼樣緻密的皺褶，而這些皺褶的內裡，又到底以什麼樣的方式密布著神經？是什麼引發了簡直讓人難以形容的觸覺？

〔句子四：嬰兒秤了一下存在的重量〕

練習一：

嬰兒秤了一下存在的重量，他看不懂並非因為尚未識字，而是數字太大了，大到沒有人能讀得出來，連地球上存活最久的任何老人都無法，像大同寶寶能撫摸自己的臉一樣令人難以想像。

練習二：

嬰兒秤了一下存在的重量

傳說21克是靈魂的重量

指針在秤面不停地來回搖擺

嬰兒靜靜地躺在秤上

吸了一口氣，指針向右振了一下

打了個呵欠，指針向左振了一下

秤面的針始終未停歇

持續地決定著存在該有多少重量

〔句子五：眼眶親親煙火插假睫毛割眼皮〕

眼眶親親煙火插假睫毛割眼皮，這樣一來我能更吸引他駐足嗎？

但插上假睫毛之後的視野縮減了20%，割好的眼皮也讓我因張太開的眼球乾澀不適，眼眶擠出了目油，煙火不再是能親親的快樂，情人不能久留，自己最長久。

〔句子六：公車吃了幼稚園老師〕

公車吃了幼稚園老師，公車吃了司機，吃了學生，吃了上班族，吃了窮人，富人，男人，女人，變性人，公車吃了他自己，在日復一日循規蹈矩的日常裡，開著漫無目的的油表速度，駛去沒有靈魂的彼岸，啊是彼岸，這些人是要超渡過河投胎的人們，希望下輩子他們都能好好來生，如果有下輩子，公車要去吃松鼠，松鼠軟綿綿，嘎嘎作響，叫得比壁虎還兇悍。

〔句子七：珍珠採買玫瑰賣商人〕

珍珠採買玫瑰賣商人

商人很不高興的說

珍珠你這是什麼玫瑰花

既不香也不開教我如何賣

珍珠說這玫瑰花需要用愛的抱抱來灌溉，你只要給它愛在沒多久的將來它會散發出濃郁的香氣它會綻放出最美的容顏你將會得到世上獨一無二的玫瑰花

〔句子八：毒蛇揉孩子〕

毒蛇揉孩子，哪來的孩子，又白又嫩又香甜可口，誰把好吃的孩子放在深夜僅10度C的大草原裡不吃，跑走了？這是陷阱還是上天的餽贈？猶豫的毒蛇揉孩子，摘下雨林裡最大的漿果，孩子說謝謝，揉了揉毒蛇。

----

在團體中的寫作，真的是滋養與刺激同時並進，種種變化與連動妙不可言，耐人尋味。

越來越把自己敞開，他人的存在也就能流動得越多進來。然後，那會像一隻藍鯨一樣，讓你站在牠的肩上，乘著牠寬厚的背脊，在存在的大海中翱翔。

----

〔插圖〕感謝Pixabay上的創作者Vika_Glitter。

〔近期課程資訊〕單身書寫兩日實體工作坊，10/12-13在屏東潮州的蘇珊喝茶，歡迎想寫作的朋友一起來。詳情請見https://walkandwriting.blogspot.com/2024/07/2024.html。