單身書寫:原來,你還在。
繼第一任男友以「我」的姿態硬生生闖進我的寫作之中後,第二任男友改以「你」的狀態出現。
我本來都是用「他」代稱。寫著寫著,經過了一大段都沒有提及他的過程,他卻忽然變得好靠近。我開始變成對著他說話,距離近得我的心幾乎無意識地轉換成以「你」來代稱。不,與其這樣說,更是他在引導著我情感的走向。我開始覺得,有些感受正是要以他為對象才能流動出來,有些處境如果不是對著他來表達、為了讓他能明瞭,也許我根本不會觸及。
我在「你」出現時,變得有些怔忡。已經太久沒有過這樣近距離的對話,突如其來的親暱,讓我感覺自己的位置有些搖晃,忽然間我似乎面向著一個已經遠離許久的世界。回到了一個我曾熟悉的身份當中。但因為現在的我已經與當時太不相同了,這樣的熟悉又顯得陌生。熟悉與陌生的感受同時在心裡衝擊著,我怔忡著,不太確定自己是誰。
筆下自然流瀉而出的那些對著「你」親暱談話的內容,讓我既驚訝又不太自在。我一邊寫,一邊輕輕地試圖阻止自己(那個正在主導我的寫作的自我)。我說,嘿,等等,不是這樣的吧,我們已經跟他分開很久了喔,而且早就已經不愛他了,現在這種親暱是怎麼回事?
但筆下的親暱仍繼續著。那個主導著寫作的我,平和冷靜地,向「你」訴說著分手以後的生活。
--
那些生活,我知之甚深。我清清楚楚地知道自己是怎麼一步一步走過來的。我知道我改變得有多大,尤其是愛的內涵的體會,我相信在這個面向上我幾乎成為了截然不同的一個人。但是,在此刻以前,我從來不知道,原來對著「你」訴說「你」離開以後我怎麼活,會讓我更深刻地理解這些,並獲得一種嶄新的視角。
確切來說,我透過「你」的現身,重新與愛著「你」的我自己相遇。是現今的我,與愛著「你」的我,兩者之間的整合與和解,讓我泫然欲泣。
這位在現實生活中已經好久不見,在我腦中也已經好久不曾浮現的男友。當「你」在寫作中出現時,那個總是穿著淡紫色上衣和深灰色短褲的身影。一臉關切與無辜,身心卻保持似乎將持續到永遠的疏離,的男人。也隱隱約約浮現在眼前。
這樣的衣著與神情,是在我們共享的親密時光裡才會出現的。我以為,這一輩子我不可能再見到這樣的「你」了。
我以為,經過了我們之間殘酷冷冽扭曲破壞的種種,我永遠不可能再感受到「你」的關心。「你」不可能再靠近我,好奇我的感覺,願意聆聽「你」選擇離開之後,我怎麼活過來。
但原來。
原來,我心底對我們之間的信任還在。原來,「你」曾給過的愛,也還在。
他們是那麼樣地被深深埋藏。幾乎要完全乾涸。
原來,「你」還在。
--
在心靈寫作中,我們時常會穿梭在各個不同的時空裡。貼近以為已經逝去的親密。有時,是自己還未曾正視、因而不知道原來存在著的情緒。
這些記憶,都好好收藏在心靈的縫隙裡。等待著有一天,你去與他相遇。
--
單身書寫,我正在路上,你呢?
邀請你,一起來在寫作練習中,輕輕觸碰那些生命中的親密與疏離,分別與團聚。
留言
張貼留言