動身：徒步寫作工作坊

不是故意的 但我 把自己 摺疊起來了 許多秘密與 笑淚傷甜 結晶成寶石 在褶層內裡 靜靜發光 我想 尋著光 我想 尋著自己 ✦   ✦   ✦    像瞇著眼睛尋找夜空裡的星星，我們輕輕地讓耳朵貼向自己的心。 像深入地心的探險，我們好奇地探勘內在的地質層。 寫作是為了梳開糾結，釋放苦痛，也是為了細嚐甜蜜，編織自由。 寫作使我們思考得深入，感受得真實。它把話語權還給自己（如果還不存在，就創造出來），把意義的來源栽種在自己裡面。讓覺知生長，而自我的樣貌將由悄悄結成的智慧來播種，在行動中茁壯。 寫作是一趟又一趟迷人的旅行，出發是為了遇見自己。聆聽自己。理解自己。進而珍愛，疼惜，呵護，養育。 來吧，我們一起，練習成為自己的知音。 ✦ 時間與地點 ✦ 班次一_週末兩日實體工作坊 ⊹日期：2025／9／6（六）～9／7（日） ⊹時間：09:00-12:00，14:00-17:00。兩日共十二小時。 ⊹地點：小沐屋書店（屏東縣潮州鎮建基路73號，距離潮州火車站步行15分鐘可達） ⊹費用：新生3800元，舊生3500元。 班次二_帶狀八週線上工作坊_週四晚上 ⊹日期：2025/9/18～11/13，每週四晚上。10/16休息一次。 ⊹時間：19:00-21:30。八次共20小時。 ⊹地點：google meet 線上會議室。 ⊹費用：新生4800元，舊生4500元。 班次三_帶狀八週線上工作坊_週五早上 ⊹日期：2025/9/19～11/14，每週五早上。10/17休息一次。 ⊹時間：10:00-12:30。八次共20小時。 ⊹地點：google meet 線上會議室。 ⊹費用：新生4800元，舊生4500元。 ✦ 我們會探索什麼？ ✦ 我們探索的範疇涵括全部的自己。 在面向上，包含思想，情緒，感受，經驗，認知，想像，處境。 在時間上，包含過去，現在，未來。 在空間上，包含自己的房間，家，職場，學校，社會，土地，海洋，（地獄或天堂）。 在關係種類上，包含親情，友情，愛情，以及無數難以明確指稱的感情。 簡而言之，各式各樣的生命經驗，都可能在寫作當中流動到筆下，重新被自己體驗一次。請放鬆地帶著自己前來即可，我們的意願與意識將促使一切如其所是地發生，以此時此刻自身所需要的形式。 ✦ 這聽起來好抽象，實際上會怎麼進行？ ✦ 我們會表達，會聆聽...

最近的寫作可以說是幾近盲目的。 筆桿一直搖動著，身心也都投入其中， 但是我經常不知道自己在寫什麼。 關於「不控制」，我本來以為自己已經深有體會。 在意識清醒的情況下，不控制地去寫，往往會將自己帶入更深層、 更開闊的覺知之中，從而體會到內心的柔軟與視野拓寬之後的智慧。 這時候的自我，感覺起來像是流經、滴落、滲透了層層植被、 土壤與地質的水。從天空降落的雨水， 吸附了空氣裡的諸多物質與氣味，在地表潺潺流動過些許距離， 將污濁與穢物都纏捲進自身，然後再下滲，進入草地的細胞之中， 土壤的間隙裡，流經蚯蚓的體表，石頭的裂縫，這樣層層淅透， 終至成為蘊藏著深度的潔淨，在無人可見的地下深處，豐沛流淌， 一滴一滴匯聚成大河，每一個水分子都全心而雀躍地跳動著， 這條大河便這樣行進出自己的路徑。 這是我所知的智慧，是我所知的柔軟。 在長期的心靈寫作中逐次提煉、沉澱而成。 然而最近的不控制，像一條盲蛇，在潛意識裡亂竄。亂是我的形容， 是我自己被文字事後引發的感受，其實這條蛇牠並不亂， 牠清楚得很，關於自己要走到哪裡，為什麼要這樣爬行， 為什麼是此時此刻，為什麼是這樣的姿勢態度與力道， 我想牠都有自己的道理。只是我通通未能明瞭， 因而感覺好似被擺佈。這種無能為力、無法預知的狀態， 被我稱之為亂。至此，我對「不控制」有了新的體驗。 這種一邊感覺盲目， 又一邊被這樣的盲目引領至前所未見的清醒之地的感覺，很新， 且疑似每日吃光我的體力。我在筆記本裡一再撞見陌生的自己， 每天的書寫都像被發射到無人知曉的星球去旅行， 舉目所見的景象只能說是怪異，或許雄偉，或許深沉，或許瑰麗， 可是皆是異境。我不得不在把這些景象認作自身的一部分之後， 詫異地想著，不，這不是我。我不是自己的造物主。造物的是誰呢？ 於是，我有了一個新的認知空間， 得以追尋在我的內在打造出這般異世界地景的原力。 於是，我再度認知到，我是一名人類， 我的經驗與認識大量經由在我自身之外的人群形塑。 我看見自己活在他們之中，看見他們的手如何伸進我的大腦， 他們的言語如何雕鑿、爆破我的心， 他們的眼神如何牽制著我的脊椎，他們的愛與恨如何搶走我的靈魂。 我看見了這些。 在我體內遊走的盲蛇，把這些風景像在巨巖體內開挖隧道那般， 一幕幕，一聲聲，送到了我的覺知裡。 多麼妙異呢？怎麼會，原來要閉著眼睛才看得見。 原來要先拋棄部份已知的自己，開展新生命所需...

我想聽到心靈嘎吱作響的聲音。 想感覺到內在的震動。 某處長久以來穩定不動的版塊，因為我的注視、觸摸而邁入甦醒之境，與意識展開對話之時。 內在的神，輕輕張開了眼睛。睫毛眨呀眨，搧起了一陣風。 風吹過我的覺知，告訴我，我醒著。 我想深吸一口氣，潛泳進內在深處，喚作「自我」的所在。 那座經常變動不居、躲躲藏藏、神秘難測的深潭。 水很深，時而混濁，時而清澈。時而狂亂，時而寧靜。 我需要水壓貼著肌膚，貼著眼球，貼著閉氣的鼻腔。 處在這座深潭的正中央，聆聽透過水聲傳來的心跳，感覺自己是自己的全世界。 奧秘將我包圍。 我想與自己合一。 如此，才能進一步與我愛的人、我愛的世界合一。 有時候這很難。 心裡的隔閡像一座高牆，阻擋著前往親密和自由的道路。 我可以選擇拋下所有的挫折沮喪，遠走高飛，把注意力放在外境上。 但我坐下來。就在那堵高牆的牆角下，背倚靠著它。 諦聽。 聽空白。聽凝滯。聽困惑。也聽不安。 我讓自己像溪水一樣，枯竭了便耐受著乾旱，豐沛時歡快流淌。 牆慢慢變矮，變軟。 牆慢慢成為我的一部分。 我想愛。 以自己真實的樣貌去愛。 愛涉及廣大複雜的挑戰。 第一步是認識。邊跟自己的偏見工作，邊獲取盡可能貼近實貌的認識。 第二步是接納。擴大自己的邊界會引發劇烈的陣痛，但開闊與柔軟是報償。 第三步是轉化。內在或許發生了小小的死亡，大大的重生。孕育生死的，是自己，也是曾經相遇的所有人。 愛是雜草，是蕈菇，是晨露，是月光，是蚯蚓，是甲蟲。 愛是足跡，是落下的花瓣腐爛在土裡成了新肥。 愛在我們成為自己的路上，一路相隨。 ︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙︙ ⸬▞ 心靈寫作工作坊，邀請你一起來聆聽自己 ▚⸬ 詳情與報名：https://forms.gle/8BkvXSANuHJB3mNv6

  寒冷的冬天來到尾聲。我們將在春天來臨時，在天空之下、土壤之上、植生之間，相聚寫作。 或者，在自身的私密空間中，與同樣投身寫作中的朋友們在網路上相連，書寫生命當下的種種情感與思緒。 歡迎你來。我們一起走向存在的深處，探索其中的奧秘。 海報照片：由果然紅農藝生活提供。（背景是農場主人羅元鴻創造的地景藝術，自然農法種植的稻米採收後，將稻稈鋪設成樸門永續設計系統中的鎖眼菜園，美觀之餘，稻稈亦有防止土壤中水份蒸散的效用，可於其上種植蔬菜。 －－－－ 這一期的寫作課，在時程長短與進行場域上，各有不同的選擇。 首先在2/28-3/1登場的，是在戶外進行的兩日實體工作坊。 在美濃好朋友「果然紅農藝生活」的邀請下，今年度我們想嘗試一件好玩的事。 在2025年的四季裡，春、夏、秋、冬，每三個月一次，我們回到果然紅自然農園裡，置身其中，在大地上行動，然後盡情地投入寫作。同時也恣意地感受，自然在環境裡施展的魔法，在不同的季節裡有著什麼樣的變化。 這個二月底，當春天來臨時，我們先在農園裡植生。到了冬季，或許就能體會到，自己如何成為自然魔法的一部分──那新生成的地景，與春天時你的想像，有哪些部分疊合，哪些部分岔出了意料之外的枝枒？ 在這系列的四場工作坊當中，我們藉由與自然互動的身體經驗，來開啟某些未曾被你觸及的覺知，然後在寫作中探索看看，一直以來，生命的這片沃土與自己的關係是什麼樣子的呢？ －－－－ 接著將於三月中旬起跑的，是每年都固定會有的帶狀八週工作坊。 與兩日工作坊密集進行的形式不同，帶狀工作坊能讓寫作在日常生活的行進中踏實地陪伴著自己。 這次的帶狀工作坊，我想提供線上課與實體課兩種選擇。 線上課有它很獨特的魅力，相信參加過的朋友都曾體會過，面對著螢幕在熱切地書寫、親密地聆聽之中度過兩個多小時後，離線回到獨自一人的狀態裡，意識又重新進入平日的生活空間當中時，那種時空與自我都發生了微妙的質變的感覺。更迷人的是，線上課總能讓你覺察到，原來人與人的交會真的可以超脫形體，跨越空間的侷限，那麼真切具體地觸動到自己的心。 那麼，實體課的魅力是什麼呢？ 大概，是體溫，是聲音裡細微的顫抖，是數位訊號還尚未能精確捕捉傳遞的某種眼神，是親身相聚在同一個空間裡那種原始的熱度吧。 把某些時刻觸及的某個自我，以及赤裸坦露、毫不修飾地與他人互動的那些粗顆粒時光，封存在寫作發生的那個空間當中。移動前往教室...

  ☘  心 靈寫作和一般的寫作方式有什麼不一樣？  ☘ 我們在從小學起的語文教育過程中所習得的「作文」，以及進入高等教育或職場後較常使用的、具有特定目的或溝通對象的寫作方式，通常會要求文章的結構、文句間的邏輯、文辭上的修飾。 心靈寫作則是鼓勵我們將這些做法都先放到一邊，以不停筆、不控制的方式，全然地投入到當下的念頭與情感之中，純粹只是去寫。比起「寫出了什麼樣的文字」，心靈寫作更關心「我的內在發生了什麼」。比起「這樣寫得好不好」，心靈寫作更著重「我找到我真實的聲音了嗎？」。這是一套簡便易行又強而有力的方法，讓寫作者能回到內在的核心，亦即念頭與情感的起源處，也是靈感和生命力的源頭。 這樣的方法來自猶太裔的美國作家娜妲莉.高柏，她在《心靈寫作》（此為台灣中譯本的書名，原名為Writing down the bones）一書中首度介紹了這樣的寫作方式，並分享她在自身練習與教學中的種種收穫和發現。這本書相當好看，從頭到尾都洋溢著豐沛的靈感，以及對人如何感知自我與世界的好奇探索，也有著寫作上的指引。若想初步了解心靈寫作，是很好的入門書。 ☘  心靈寫作能帶給我什麼？  ☘ 心靈寫作鼓勵我們不斷練習「放鬆控制」，使心智漸漸找回「專注地感知」的能力，並對生命經驗進行「深刻地觀看」。 在這樣的練習歷程裡，我們有機會和自己變得親密，更整全地認識存在的種種面向，並因為深入地理解與接納，而變得自由。 同時，也將因為放鬆了控制，釋放出深藏體內的創意，而在生活中得到新的活力。 此外，「在團體中寫作」這項行動，也形塑了一個練習的場域：當你需要與願意，可以選擇袒露自我，藉由他人的在場，找回自己真實的聲音；在聆聽他者的過程中，學習探索界線、正視人的多元性。 這些過程與自身的柔軟與喜悅息息相關。 最後，如果你會對自己「能否表現得夠好」感到擔憂，請放心，參與心靈寫作工作坊，沒有文筆好、壞的問題，在這裡我們重視的是真實。只要你有意願進行練習，而且會寫字，就可以開始了。 ☘  工作坊進行方式  ☘ 在課程中，每位參與者將經歷談話、聆聽、寫作、讀出自己練習的內容、討論......等過程。 有時候我們會搭配身體覺察的小練習，也可能一起讀一篇文章，交流一下彼此的觀察與發現。 寫作練習開始前會視情況提供引導（但無論引導的內容為何，在心靈寫作中最重...

這些，是情書。深深打動我心的情書。 ---- 給芫品的。 我喜歡妳的課 最初，只是因為好像許久都無法好好將自己的心情，以正確的描述方式抒發出來。想藉著所謂的「心靈寫作」課程，看看能否再將自己導回那個十幾年前最喜歡寫作的自己。 沒想到，從第一堂課，就開始像是震撼教育一般，隨著每堂的主題不同，毫無察覺地，竟打開了真實探索自己的歷程。 也在課程裡認真安心地檢視自己，也感謝同學們不吝分享著屬於她們自己不同階段的深入搜尋，同時給予我看待不同人生經驗的省思。 （有時候，反而能學習到同件事但卻是另一種新鮮的人生看法。） 原來不單純只是書寫而已，也不單純只是檢視自己而已，而是一場願意卸下所有偽裝，願意真誠地面對自己（其實不是面對同學或者芫品)，願意坦白地替自己給一個全然安心釋放且放置的時間與空間，把自己的喜怒哀樂都能抓到自己的眼前，溫柔地看顧著，從髮絲、皮膚逐一移動到腳指頭。 當然，也會從妳的左心室到右心房，在妳心的每個房間裡，都好好打掃與整理一番。 沒有任何指令，就在第一堂課啟動之後，神奇的魔法變彈指之間，自己都變得好自動自發。替自己找到源頭而開始、也會替同學們歡呼她們的發現！ 這是黏著血肉、與神經系統一起連動的課程。 不是浮誇的形容，需要親自體驗才會懂得；因為每一個人在課堂裡、在課程畢業後、都有超乎自己預期的獲得；因為每一個人都不同；而這是透過芫品的心靈寫作課程的設計與帶領，而讓學生們能真實握在手心裡的美好。 (來自親愛的F) ---- 第一次參加心靈寫作班，跟想像的體驗不一樣的體會。同時也有很多意料之外的得着。 這個是就像心深潛進自己的內心，把心中所想誠實地寫出來。突然要自己很多不知道的想法。讓內心有個窗口能渲之於口。 在聆聽別人故事的時候，有一探別人內心的機會。用寫作作為窗口，了解更多不同的看法與風景。 (來自親愛的M) ---- 芫品的寫作課。可以帶著很輕鬆的心情出現。 我一直覺得很像是報名跟團，只要人出現就好。然後放心地跟著他，他會帶我們去沒看過的地方。 環遊世界，我們各自的內心世界。然後也看看他人的世界，進而看見自己更多。 它就像是粒子的碰撞，每一秒都在發生意想不到的變化。 其實就只是在寫作，寫字，然後讀出來。講得像是賣藥一樣。 不控制，心法就是不控制吧。不控制所以聽見自己的聲音。不控制所以發現新的自己。 不控制所以寫出許多沒看過的文字。不控制所以可以一個人去旅行。...

正午，我趴在溫潤的木頭桌板上，散焦地感受著十字紋老玻璃暈開的陽光。忽然間一個念頭掠過腦海：「以前，我總是羨慕別人，聆聽內心的聲音、釋放生命的熱情那樣，全心全意地活著。不知不覺間，現在我好像也活在這裡面了。」 大約十年前，我二十七、八歲的時候，身處陌生的工作與生活環境、疏離的情感關係之中，過往用來安頓自我的種種憑藉全數失效。我找到Brene Brown寫的《脆弱的勇氣》，像攀上浮木那樣讀著。書中一句簡明扼要的話，卻是她進行了大量訪談與研究後才發現與確認的：「那些全心全意活著的人，與家庭背景、性別、學歷、收入、職業、社會地位等皆無關。他們唯一的共同點，是相信自己值得。」（非原句引用，只是憑著我的印象來說） 讀到這句話時，我覺得好震撼。我恐怕一直都是用一種「努力讓自己變得值得」的態度在活著、在爭取與追求我渴望的一切。但即使得到想要的了，我不快樂、感覺空虛、疲憊已極。還不到三十歲，我已經不知道如何懷抱熱情持續活下去。我從沒想過，原來決定是否值得的，根本不是別人、不在外面，而是我自己。那最關鍵的態度，就在我裡面。 但是，我到底要怎麼相信我值得？當時，「相信」這種態度，以及「值得」這種感覺，對我來說都遙遠得像人煙罕至的大荒漠。這兩個詞聽起來很正向、很美好，但跟我根本不在同一個國度。 我不知道如何聽從我的心，只懂得用以前受教育學來的思考分析來設法捕捉這些詞彙的定義。想當然爾，這樣不會有任何進展。後來，我的生命中發生一些荒謬的悲劇（荒謬是後設的視角，當下我自然是悲痛絕望到不行），把我原先賴以維持安全感的工具毫不留情地一一擊毀。這些工具確實虛有其表，經不起考驗。而後，我才漸漸在幾近赤裸的狀態中，慢慢學會仰賴自己的心。先是心，後是身。先是人，後是更廣大的存有。 所以，什麼是相信？什麼是值得？ 怎麼樣才能真的去相信？怎麼樣可以發自內心、確切地感受到自己值得？不依附外在條件？ 這些提問包含著極為廣大的內在世界。感受的，行為的，思考的，這些不同的自我面向，都涵納在其中。也因而，在試著尋求謎底的過程中，你得以好好感知、好好享有自己的存在。 這比什麼都迷人，比什麼都豐富，也比什麼都值得。儘管，可能會受苦，可能會害怕，可能會迷失，但是在這種種歷程中，活著的感覺也將活生生地在體內綻放開來。 活著呀。 活著不正是會有各式各樣的滋味嗎？ 活著，正是覺得值得的來源。 敢於活著，正是信心的來源。 生命應答著...