野放與提煉

徒步是對心靈的野放。

我有個朋友說得很好，他說，「徒步是從腦走到心的過程。」

確實就是這樣沒有錯。

在之前的工作經驗中，我有機會自己一個人走在乾季的河道中。爛泥在腳下，湧泉地形使你不知道踏出哪一步時會忽然深陷泥淖，而且同時可能有被你驚嚇到的大型外來種魚類從泥中一躍而起，撞擊你的腳。髒污且幾乎靜止的水流中，還暗藏著屍體。一旁的家戶若養的雞死了，直接拋入河裡，連羽毛都還發著亮光。蒼蠅群聚其上，哪怕你已經盡量維持距離，一走過去，整群嗡嗡飛起。爛泥裡藏著空氣，那些空間經過你的體重施壓而緊縮，空氣溢出，混合著植物腐爛、家戶廚房及沐浴廢水的混合氣味撲鼻而來。即便如此，我還是一步一步往前走。因為，置身在這樣的環境裡，實在是太讓我好奇，也太讓我興奮了呀！不覺得神秘感十足嗎？

這條水圳就在聚落的邊邊，寬度不足五公尺的河道旁就緊鄰著一棟棟房子的圍牆。我在陸地上每日穿梭來去，熟得不得了，但一下到河道裡，就彷若來到一個完全陌生的環境。爛泥，汙水，死屍，叢生的野草，不知道何時會從哪裡竄出來的動物，以及依然是野地的兩岸恣意生長、遮蔽住天空的雜木，團團包圍住自己。稜果榕的果實會在不經意的時刻噗通一聲掉落到水裡。小黑蚊很多，偶爾會有小鳥啁啾。河道的中後段，樹冠長成隧道把陽光完全隔絕在外，我在聚落的中心走進一片熱帶叢林。在這樣的環境裡，身體完全醒過來了，拼命的吸收她所需要的探險與新奇。人在那樣的處境當中，是一隻敏銳的獸，五感終於從遲鈍的日常生活中甦醒過來，一點細節也不放過地搜索著任何的好奇與危險。

 

寫作也是這樣。

就是需要這樣。

也因為這樣，你在寫作的時候更加感覺到自己活著。

 

徒步，跟上述那樣單純去到一個陌生的、能帶給自己刺激的環境不太一樣。徒步比較像是，不停留的不斷穿越一個又一個或者陌生或者熟悉的空間，直到最後，你的精神狀態讓陌生的或熟悉的都變成嶄新的。不管看到什麼，你都覺得好新。路邊的樹精神抖擻，每一棵看起來都有自己的個性。遇到的人莫名的每一個都能在當下就交心。不是你主動跟他交心，是他就很想跟你交心。經過的每個聚落，都散發著濃濃的故事感，好像從它自己長久的歷史當中聳立起來，你知道每一棟房子中的每一個人都有自己的精彩，哪怕你一個字都還沒有聽說。世界變了，存在的基礎變了，因為，你的心智，在徒步的過程中變了。

 

心靈要野放有很多不同的方式，在我的經驗裡，拿著拳擊棒捶打地板是一種，對著牆壁奮力丟擲瑜珈磚是一種，狂野跳舞是一種，在大雨中不戴安全帽把雨水從眼裡眨掉騎著車也是一種。每一種不同的方式，或許都有它各自的獨到之處，而徒步，在我的體驗當中，是很遼闊，很沉穩，而且你能感覺到心靈在野放的同時變得日益純淨的一種。野放的同時，提煉正在發生。來自你過往生命經驗的所有雜質，被攪進心智這個大鍋爐裡，煉成了高純度的專注與體悟。

攝影：謝依倪