人與人心靈深處相通...？

 

「人與人心靈深處相通，始覺共同存在。」──殷海光

 

最近，我總是想起這句話。大一的時候，修了柯慶明老師的現代詩選，某一堂課的開端，他默默不語，在偌大的教室裡，用短短的白色粉筆，在黑板上寫下這幾個字，然後說起了殷海光的故事。我已經記不得，那時候是為了講哪一首詩，讓他援引了這一句話。但那在黑板上圓潤卻有力的字跡，依稀還留在我腦海裡。

 

十八歲的年紀，很容易被浪漫的句子打動。在那之後十多年間，經歷了許許多多的事，大概沒有哪一件深刻的事，印證了它。很多時候，深深投入去信任、去經營的感情，被現實磨光。人與人心靈深處相通？唉，光是語言相通，就已經難上加難，哪裡還想得到「心靈」這兩個字呢。我在艱困的心靈處境之中，開始參加小美的心靈寫作課，開始用毫不矯飾的方式寫作，漸漸流露自己的醜陋、卑劣、憤怒與哀愁。當然不可能完全放心，很多時候一整座冰山我只露出一點點，但就在我以為自己會被討厭的時候，小美跟我說：「我今天聽你讀的時候，覺得這麼暢快的寫作真好！」「我好喜歡你寫的哦！特別是院子裡要有龍眼或茄苳樹那一句。」太多了，真的，這樣的經驗太多了。小美是個熱愛閱讀文學作品的人，可是，不管是讀大師級的作品，還是讀我們在工作坊中帶著淚眼、微微顫抖著寫出的文字（那經常是雜亂無章，毫無脈絡可言，甚至連情感都是混亂的），她都帶著同樣的熱忱與興味。因為她是那樣閱讀著，聆聽著，回應著，而且真心喜歡，所以，我一直覺得，敞開身心去寫，是一件珍貴的、驕傲的、能帶給他人喜悅與滿足的事。小美對心靈的珍視，為我們搭建了一個溫室，每一顆剛要萌芽的心，都在裏頭得到細心卻又自由的呵護與鼓勵，因為這樣，我們可以把寫作的體質養好，可以把自己跟文字、跟心靈的關係建立好，知道如果有一天要走出去，不管外界刮著多大的風雨，我們的腳將穩穩站立。那就是，寫作跟自己的心靈的關係，永遠是最重要的，最優先要被照顧好的，沒有其他的價值會勝過它。跟寫作不離不棄，也就是跟自己不離不棄。

 

然而，在我自己開始帶工作坊之後，我卻變得好懷疑。懷疑自己的心靈跟別人的心靈，到底有著什麼樣的關係？或許因為把自己的責任看得太重，我變得沒有辦法放鬆去感受。或許因為想要追尋的東西太過明確，我變得沒有辦法放鬆去感受。或許，我根本不會有答案是很自然的事，因為我總是被動地被接住的那一個，而不曾主動去牽引或喚醒一些什麼。原本以為，我能給大家的，是我在寫作中獲得的真知灼見，對我來說那是和生命緊緊相連的。但後來發現，不是，不是這個。我一直給，可是給不出去。我沒有被接住的感覺。是大家，要各自去尋找屬於自己的真知灼見，而我要做的，僅僅只是聆聽與等待。或者，只能是聆聽與等待。

 

這很難。不主動為自己渴望的事物貢獻一些什麼，不去主導方向，不催促，不焦急，很難。全然的放鬆與信任，對自己的心，或者說，對人類心靈的共同本質？要做到這一點，很難。覺得自己做不到了，迷惘了，還要把手伸出去，也很難。

 

因為，心靈，是看不見、摸不著、有時即便用精確的話語或其他符號去捕捉傳達了，也很難確定的一種存在吧。

 

昨天看了一段訪問周星馳的影片。主持人問：「為什麼你在這個橋段，要安排男主角說『一千年，一萬年』這幾句話？」（這幾句話是他自己多年前主演的角色曾有的台詞）他答：「可能我對這幾句話有情意結。」主持人回應：「我可不可以理解成，這就是一個不由分說的想法，我就想在這個時候，說出我人生中想說的這句話？」周星馳聽了，微微睜大眼睛，馬上說了聲對，然後略略激動地追問：「妳有這個感覺嗎？」主持人篤定地點頭後，他的神情忽然顯得滄桑，眼裡多了一分釋然的哀愁，「謝謝妳啊。謝謝妳。」

 

人與人心靈深處相通的那一瞬間，可能是這樣的吧：可遇，而不可求。

縱然如此，在人類各種情感互動之中，幸好我們還有好多、好多其他的選擇，能讓愛暢行無阻的流通。