先這一步，再下一步

 

徒步期間我其實走得很狼狽。

前面五天，我的腳是伸不直的，在持續步行的狀態下可以往前移動，但是只要一停下來休息，再要啟動時，就要經過一段從掰咖進入到正常步行的暖身期。或者是要從快速步行的情況中慢下來時，右腳就跛得很明顯，以至於每當走進小吃店時，都會引來其他人的注目──你會很明顯得感覺到，本來埋頭吃飯的人們，脖子的角度都跟著你移動的方向在偏移。等到吃完飯了，再度起身，他們又再把眼神膠著在你的身上了。

 

真的很有趣。明明是這麼狼狽的狀態，大家怎麼這麼感興趣呢？

 

有一天我從嘉義大埔往山下走，中途幾乎沒有聚落，四小時後實在走不動了，又飢腸轆轆，這天大意，沒備到糧食隨身。只好停在山路邊攔車。一台白色小貨卡停下來載我，在司機大哥的人生故事相伴下，很快地來到中埔市區。飽餐一頓後，我跛進郵局，把多餘的物品打包寄回家。郵務櫃檯的工作人員是一位氣質非常年輕的女孩，她很熱心地陪我討論怎麼寄送最划算，看我不擅長使用膠台，還特地跑到櫃台外面來幫。一切搞定後，我再次揹起包包，拿起手杖。她直直瞧著我，睜大眼問：「妳爬山噢？」「妳晚上住哪？」「妳要走去哪？」每一個問句我都給了同樣簡潔的回答，但每丟出一個回答，我就看見她的眼睛閃過一次光。她的探問結束在道謝，可是我很明顯感覺到她沒說出口的渴望。

 

這不是唯一一個。隔天一早，我又跛進一間碗粿店吃早餐。電視正播著川普自行宣布勝選的新聞。我坐在角落，可是一直覺得好多雙眼睛盯著我瞧。結帳時，老闆問我：「妳要去爬山哦？」「不是，我在徒步走台三線。」噢，他一下子整個笑開了臉，聲音提高八度吧：「我也想去走環島餒！只是我現在要先拚經濟！」只是一個瞬間，對方生命的朝氣就強烈地迸射出來。

我後來發現，在現實生活中完全是個陌生人的我，只因為在徒步旅行，就成為了某些人夢想的投射，在他們每日如常的生活裡，點亮了一些什麼。那幾天我最常說的話就是「我在徒步旅行」，很有趣，因為平常陌生人相見會問「妳是誰？妳在做什麼工作？妳住哪裡？」可是徒步期間這些背景一點也不重要，重點是這個人在徒步耶！「妳從哪裡開始走，啊打算走到哪裡蛤？」就算只是交談了一兩句，對方好像也覺得他參與了妳的旅程，沾染了莫名的興奮與喜悅。

 

其實我從來沒想過，徒步的行者可以成為鼓舞人心的存在，更何況，還是一個走得這麼狼狽的行者呢！不禁覺得，人們的渴望，其實一點也不是奢求，一點也不複雜。

 

回來後，一些朋友說我很厲害，我都會一一解釋，噢不，我走得掰咖，每天晚上都要花兩個小時拉筋、按摩、塗藥膏，而且一天最多只走20K就不行了，還有還有，我有坐車哦！我不是全程徒步哦！

 

可是你知道嗎，其實啊，徒步就是先踏出這一步，再踏出下一步。然後再踏出下一步，再下一步。真的，就只是這樣而已。是我們每個人都一定做得到的事情。

 

生活中許多「厲害」「不可思議」「讓人驚嘆」的事情，是不是也都是這樣完成的呢？而那些一聽到徒步旅行就散發出光采的眼睛，渴求的並不是遙不可及的夢想，而是回歸我們最原始本能的一種實踐。我們都渴望冒險，渴望前往未知的遠方，然後在這條路上，遇見一個能讓你再度感動的自己。活著的自己。