面向自己而寫
面向自己而寫,這件事對我來說是異常困難的,所以才需要一直練習。困難,但是極端的重要。因為如果自己沒辦法聽自己說話,而總是需要一個他者的存在,在我還不能夠做到不在意他人的評價之前,這等於是把「我要長成什麼形狀」、「我要發展出什麼樣的思想」、「我要相信什麼」,都交給了那個聆聽我、閱讀我的人來決定。當然,這是因為我自己的重心不夠明確的關係。也是因為,我總是害怕,我不夠討人喜歡。
但是我最近學會一件事。真正會討人喜歡的,不是曲意迎合,而是真誠自在做自己,但在做自己的同時,又與對方全然的同在。這真的很難。做自己,其實不是「只要我喜歡,有什麼不可以」,而是專注地在每一個當下敞開,讓外界流進自己,自己也同時和外界互動,保持一個同在的頻率。對自己的念頭和感覺都保有敏銳的覺察,以及高度的接納。當你充分跟自己同在了,才比較有可能和他人同在。
這種同時發生在自己和他人身上的接納相當神奇,你能感覺到彼此之間好像有一條通道,河水在其中雙向流動著,有時候你流向他,有時候他流向你,話題和緩、喜悅時,水聲潺潺、水色清澈,話題凝重、激動時,洪水滾滾,混雜著大量的泥沙土石洶湧而來。這些變化都無礙你們之間的交流,而所有的情緒也僅只是當下的事。你知道對方經驗了這些,而那不是他的本質,不等於他整個人,不以單次的互動來定義他是誰。對方也同樣待你。這是信任,但不只是信任。這更是「當下」的力量。不固著,任其流動,當下帶給我們自由。關係上的自由。首先是跟自己的關係,再來是他人。
這種喜愛,不限於某種特定的形象,不因為你扮演了特定的角色、發揮了特定的功能,而只是同在。只是因為你的情感、情緒、情思,喚起了我的共鳴,你的生喚醒了我的生。這種喜愛,哪怕是你清楚地看見了對方的缺點,你仍然愛。哪怕是充滿了無奈,你仍然愛。因為,我們會愛生命本身。本能上地愛。
寫作要求你練習與自己同在。面向自己而寫,就是練習去為自己創造或保留一個純粹與自己同在的空間。在這裡面,可以慢慢地長出獨立的能力與意願。當你不控制自己的念頭,如實寫下每一個句子,你會看見自己平時自覺或不自覺壓抑的那些。深吸一口氣,即使害怕與抗拒,你決定繼續對自己敞開,那麼你將看見更多。不刪改,不躲藏,哪怕聲音顫抖著,也要將那些文字讀給自己聽,你便開始了接納自己的練習。相較於在真實的人際關係中發生,紙上作業較為安全,也讓自己有時間消化與調適,但你透過寫作練習而得的心理能力,將日漸累積,被你使用在日常生活裡。
對我來說,「做自己」是這樣的:去看見自己的流動,與固著,去看見心智上的侷限,與可能,在驚訝或驚嚇的同時,接受自己真的就是長成這個樣子。愛自己,但把你真心討厭的部分,慢慢改成你更喜歡、更舒適的模樣。
當你先能夠與自己同在了,與他人同在的機遇就會不請自來。有點像是哈利波特裡面的九又四分之三月台,某些時刻,你們之間的河道敞開了,一場愉快的交流開始了,喜悅與喜愛隨之而來。這種時候,「我夠不夠討人喜歡」的疑慮,完全不會存在。
這就是為什麼,寫作將全面地影響你的心靈與生活。如果你願意這樣去投入的話。
留言
張貼留言