動身：徒步寫作工作坊

  這週我們其中一個寫作入口是「想丟但丟不掉的東西」。 怎麼說呢，當我聽見大家讀出來的那個東西時，在心裡都有種「哇，竟然會是這個」「竟然可以是這個」的感覺。 基於對每位參與者隱私的尊重，沒辦法在這裡具體地指出到底有哪些東西被列入想丟但丟不掉的行列裡。 但是，聆聽這些真摯地在自我敞開的過程中寫下的練習，為我帶來的、與寫作者們的內在產生聯繫的感覺，大概是這樣： 在秋日早晨的陽光中，我緩緩地步行到了一處森林小徑的盡頭。這時候，有一扇微微開啟的門扉，出現在我眼前。它安靜地佇立著，邀請我輕輕推開門。吱呀一聲，門慢慢往後打開，同時有些許的灰塵味撲向鼻尖。  通向每個人心裡的小路，長得並不相同。 有的是寬闊直行的大道，一眼看過去都沒有遮蔽。 有的是蜿蜒曲折的泥土路，晴朗時土氣芬芳，雨天時泥濘沾身，還有很多不知通向何方的小岔路。 有的是踏出去就瞬間來到瞬息萬變的海岸，寧靜時催人入眠，暴風雨來了便驚心動魄。 有的，看不見任何有形的路徑。儘管每一步都好像踏在虛空裡，卻不會真的踩空。感覺好像有一個看不見的小精靈，牽著你的手，輕悄地跳起了還未經過任何編排的舞步。  但，不管這通往寫作者內心的小路是什麼樣子的。 當我輕輕推開那扇微微開啟的門扉時，有種篤定的方向感，會浮現在我的身體裡。那是一種，「就算不去到任何地方，此時此刻身處的這裡，也已經是我們要在的地方」的感覺。也是一種，「嗯，這裡就是會通往這個人內心深處的路上呀，我在路上了」的感覺。  怎麼說呢，明明不論這條路是怎麼樣的路，都不可能一眼就望到盡頭。不可能把風景看透。可是我踩著細碎輕柔的步伐，踏上這條路時，卻自然浮現一種沉著的、寧定的信任感，與淡淡的柔和的溫柔。那是一種信心吧？  我們會互相靠近的。 我們會交換心靈。 每個人都有自身的奧秘。這份奧秘大概是不能拆解的，也不需要去拆解。甚至，可能是，千萬絕對不要用任何方式去拆解。 但當我明白到，你正在將你的奧秘呈顯在我的身前時，我也會以我自身的奧秘來承接。我能夠以我自身的奧秘，來與你的奧秘相會，這讓我感覺安心，自在，而且活著。 你的獨一無二，喚醒了我的獨一無二，當這兩種獨一無二像極光那樣共舞時，奧秘就充盈在我們的身體裡，使我們的活不只是生理的，還是靈魂的。  大概，可能，也許，是近似這樣的感覺吧。 （照片來源：pexels；攝影師：Visit Greenland）

 這週是初寫者們的第二次上課，繼上週練習不停筆，本週我們練習不控制。 一旦大家開始不控制地去書寫時，不論是激越的情感與思緒，或是雜亂無章胡亂跳動的念頭，或是潛到內在那已久無光線照射進來的深海底部捕撈而得的碎片風景，都深深打動我的心。都深具震撼力。  有人從頭到尾沒有提到冷，我聽完之後卻深深感覺冷。 有人如衝鋒機關槍那樣，噠噠噠噠毫不鬆懈地以越來越強的節奏和力道提出一連串對世界的質疑和怒吼。 有人在一貫的溫柔之中，像一名終於重拾雕刻刀的藝術家那樣，入木三分地挖掘自己的沉痛、委屈與很渴望得到平反的正義。 有人輕快地寫著自己的夢想，清新得像是一抹薄荷綠。 也有人遭逢了悲傷，遺憾，並在寫作中遇見光。  只是短短的兩個半小時。 我們就一起經驗了這麼多。 這些高度濃縮了的情感、思想與身心狀態，像是被高壓壓進金屬瓶中的氣體，終於有機會釋放出來，以純度很高的形式，被不同的心靈給經驗到。  我雖然因為吸收了許多內容，而有些搖晃、下墜。同時似乎也在全心傾聽與陪伴的過程中，流失了一些什麼，而變得孱弱，疲憊。 但同時，也很為這一切感到驚奇。 人很美。 寫下這三個字時，我心頭馬上浮現不安，隨即想到人的各種醜陋與不堪。（請容許我先暫時擱置美與醜恐怕難以涇渭分明的問題） 但，寫作課的朋友們袒露出來的種種，確實讓我感受到人在閃閃發光。 那不是單一個體所發散出來的光芒，而是不同的個體以各自獨特的姿態共同存在著的結果。  我呢，就像是來到一個瑰麗的山洞深處，看著各式各樣的礦石，在我面前兀自閃爍著光芒。它們的形狀奇特，光輝奇特，質地、軟硬、透明度、結晶的紋理、吸收與反射光線的方式，乃至於附著在岩壁上的姿態，通通都不相同。每一種，都有深藏其中的美麗與奧秘。  在這等奇蹟之前，我感覺到謙卑與臣服。  （圖片來源：pexels；攝影師：eberhard grossgasteiger）

 今天的寫作課上呀，有人寫了滿滿的我喜歡我自己，愛你喔愛你喔，你是我的寶貝。聽她讀出來的時候，我看見螢幕中的她身體漸漸變得放鬆，好似慢慢膨脹了起來，像一隻鳥把羽毛弄得蓬蓬的，同時簡直像是要飛起來了那樣，不斷釋放出往上升揚的動態感。 喜歡，真的是一種輕揚的、會往上升的飽滿的能量呀。  同時，我也看見我自己的笑容，隨著她將自己的練習閱讀出來，而越來越擴大，直到那不只是出現在臉上，而是整個身體都哈哈哈地笑了出來，前後搖擺、上下晃動著。這個人，她真的好愛自己呀，她說，未來的生活怎麼會不順利呢？我都在做自己真心想做的事呀。  愛妳喔，妳是我的寶貝。 她這樣對自己說著。  我內心深深驚嘆著。  其他的每位參與者，也都經歷了各自的驚奇之旅。我好喜歡看到大家眼眸裡的光。也喜歡看到豪爽的笑，真誠的淚，並且佩服著儘管緊張害怕但依然留在原地、嘗試探索自己的心靈。這很不容易，我知道。 (照片來源：pexels；攝影師：Bahram Yaghooti)