慢走

 

有一次，我在一條通往東港溪邊的小路上練習慢走。那是一條人車都不多的道路，寬度可供一台轎車通行，來往的多半是時速四、五十的機車，傍晚常有附近住戶騎腳踏車或慢跑運動，是一條瀰漫著農村慢活氣息的小路（喔，當然，還有豬舍的氣味）。

 

我在晚餐過後大約七點半左右來到這裡，從大馬路彎進小路後，便把步速放到我當時能做到的最慢的速度，靠著道路右側，一步一步行走。經過幾棟販厝後，左手邊是一座閃爍著霓虹燈的伯公廟，廟前有幾個人影晃動著；右手邊是一間半歇業的雜貨店，感覺一走進去就會聽到老式收音機傳來廣播聲的那種。我一邊維持專注力放在腳底的狀態，一邊心裡難免浮現擔憂：伯公廟那裡的人會不會覺得我很奇怪？一個穿著連衣帽大衣的陌生人，入夜後在這裡用一種慢得讓人匪夷所思的速度行走，怎麼看都令人起疑。但我把這擔憂擱置心中，繼續往前。也真的沒有人上前來將我打斷。我緩慢移動經過雜貨店的門口，察覺店鋪裡沒有人，然後再經過一扇跟我的臉頰等高的小窗，窗裡透出燈光，以及一陣身體清潔劑的芳香味。起風了。風把迎面而來的植物枝條撲拍到我的臉上，我微微向外側傾斜閃躲。

 

慢走時，全身的注意力都內收，包括視力，但是嗅覺與聽覺會變得加倍敏銳。植物和土壤的氣息傳進我的鼻腔裡，揚起心中一陣愉悅。

 

這樣持續往前約二十分鐘後，我停了下來，用正常步速過到對側，然後原路折返，繼續練習慢走。這次來到那家雜貨店前方時，一個原本在埕上活動的男人，注意到我，往前走到小路旁側來，站定不動，盯著我瞧。他就這樣一動不動、一言不發地看著，至少持續五分鐘。我遠遠就對著他點了個頭，他沒有回應，我在他的注視下雙頰發熱、渾身不自在，但是既然是在練習專注，對方也沒有要干擾我的意思，我就盡可能維持原先的步速，繼續把注意力拉回腳底。來到他身體前方時，我感覺他的視線彷彿打造了一個有形的空間區域，我的慢走練習也好似成了一種表演。這時，他身旁來了另一位婦人，我聽見他用南四縣對她說：「行路。她在練習行路。」

 

原來他知道啊。他知道我在練習走路，然後站在一邊專注地看了那麼久。這件事在我心裡留下了印象，因為對於旁觀者而言，慢走的動作其實相當單調，以我當時的狀態來說，就只是上半身不動，提起後腳往前踩，踏實後，再提起後腳往前踩。一直重複這個動作。但他專注地看了好久。

 

也有兩次，我在龍頸溪畔練習，路過的人車也放慢速度，一邊扭頭看向我、一邊經過我身旁。我多半會迎向他們的眼神、點頭致意，因為我不希望我的慢速與專注讓他們感到不適。有些人會欣然回應，有些人則毫不掩飾「你好奇怪」的表情。慢慢的我發現，在戶外練習慢走，其實也是在練習被觀看，練習在眾人習以為常的速度、以及要前往某處的行動模式之中，保有自己的步調與心境。

 

說來奇妙，光是這樣盡可能慢速行走，就好像在自己身邊罩了個特殊的氣場似的，不僅自己會感覺與外在隔了一層膜（但同時又比平常更敏銳警醒到外在的變化），連旁人都好似會被這個氣場吸引、或者彈開。之前大家一起在溪畔慢走的時候，我其實蠻擔心會不會被當成是某種奇怪的宗教（笑），遠遠的我瞥見橋上有機車騎士特別停下來看。不過，來參與的朋友們倒是沒有這層顧慮，都走得很認真。

 

............................................

慢走是我們將會在工作坊的半日課中練習的行走方式，

歡迎加入我們一起走、一起寫:)

 

⊿動身_徒步寫作工作坊◤ 

詳情與報名：https://forms.gle/xmRXaQk3U8czLcBY8