動身：徒步寫作工作坊

今晚，請你和我分享一次你感覺到赤裸的經驗。 一提到赤裸，你最先想起的，是什麼？   那可能是心理上的赤裸： 在什麼樣的時刻裡，你會感覺到心理上的赤裸？ 比方說，那些你亟欲掩藏的弱點與粗俗，曾在什麼人面前、在什麼時刻使你感覺到被看穿？說說看，那些你不願被他人看見的部份，在你的理解之中，是如何養成的，以及現在的你與這個部份的關係是什麼。是什麼樣的人，擁有看穿你的能力？對他，你是什麼樣的心情？ 或是，在什麼人面前、在怎麼樣的場合或哪一次的互動中，你曾經覺得什麼也不用遮掩，卻自在、舒服、安全？請回想那樣的感受，給自己幾分鐘的時間，好好地浸淫其中。就像在你最熟悉、最放鬆的浴缸裡泡澡，清新的氣息在鼻尖蕩漾開來，耳邊響起輕柔的音樂。然後，假裝全世界的人只有你體會過這樣的感覺，現在，你要用你的話語讓其他人理解這個獨特的美好經驗，你會怎麼說？試著帶領我們進入你的身體與心靈當中，讓我們感覺到你感覺的每一個細節。   也可能是身體上的赤裸： 什麼時候，你會光著身子呢？光著身子的時候，空氣或光線，或你自己，感覺起來有什麼不同？光著身子的時刻，你願意與誰共度，你們會一起做什麼樣的事情？在這個過程中的你，有什麼樣的思緒與心情流動過你的身心？對方呢，他看起來怎麼樣？你和他，與穿著衣服的時候，表情，姿勢，肌肉的鬆緊程度，講話的音高，擁抱的角度，有沒有什麼不同？試著挑選一次你印象特別深刻的經驗，好好說一說你在裡頭體會到了什麼。   也不一定是要一絲不掛，你才會感覺到身體上的赤裸。有沒有過什麼樣的經驗，是即使穿著衣服，你卻奇妙的感覺到身體表層的肌膚或者內裡的靈魂，和外在的世界貼得好近、好近，幾乎沒有縫隙？融為一體？比方，某次你躺在一處別無他人的海灘上，讓貝殼砂隨著海浪沖進妳身體的每一個孔穴裡，你覺得海就是你。比方，在秋天的早晨上上下下地攀越過許多個小丘陵後，你覺得天空變得好近，不知道為什麼，身體的界線似乎在精神的世界裡消弭於無形。如果想要書寫這樣的經驗，試試看從使你感覺到赤裸的那個瞬間寫起，直接切入感受本身，就從這裏開始，去看見你怎麼經驗自己、怎麼感知這個世界。   又或者，你是否曾在某些時刻，感覺到好強烈的、渴望能把衣服脫掉的慾望？那是從內在某個深處升起，一路擴散到體表來的赤裸。有一種呼喚，讓你忽然有了好想把自己真實的全貌袒露在某個人、某個地方

今晚請告訴我一個藏著你的秘密的空間的故事。回到那個空間裡，回到那個秘密之中，讓那個秘密從一直以來的沉默裡，發出聲音來。   十六歲那年包裹在藍色毛毯裡的第一個吻，你其實不喜歡。十二歲那年你在廚房邊用木板隔成的房間裡偷看了媽媽的日記，才明白原來媽媽是個女人。八歲你小小的身體站在二樓敞開的百葉窗前，親眼目睹摯愛的家人在龍眼樹下兇惡地趕走無辜的狗兒，你對人的信任從此再也不純粹了，但誰也不知情。六歲那年和鄰居哥哥一起搭的簡易樹屋，榕樹的鬚鬚像吊簾，每晚你都擔心虎姑婆會從簾幕深處衝出來吃人。三歲那年某個深夜，披掛著粉紅色格狀蚊帳的八卦床裡，你被家人的哭泣聲驚醒，張眼一看，那個高大的陌生男子拿著一把菜刀在空中揮舞，而枕頭裡好似蟒蛇在草地上緩慢爬行般的沙沙聲貼在耳邊，你至今仍然害怕想起。   或是，那個保守著你的靈魂的河道，水流一陣又一陣帶著水草魚蝦混合的體味撲向你的鼻腔。那條你反覆走過的山徑，在日常生活場景中無法釋放的自我，全借住在相思樹林閃耀著陽光的葉間縫隙裡。你對他沒能放心說出口的愛慕，還窩藏在曾經一起四處旅行的休旅車前座，伺機而動，竊竊私語。停屍間的棺木旁，你抽蓄著哭，卻直到蓋棺、火化都表達不了的歉意或恨。書櫃最底層那個裝滿獎狀的抽屜，滿溢著只有你才知道的自我厭惡。鋪著純白床單的那張床，雖然床板很薄，但總隱隱飄散著乳液的香氣，還流動著讓你下定決心要呵護自己的那個故事。   對人生的執念，你藏在哪裡？曾經狠狠啃嚙你的心，卻被你壓抑下去不願面對的悔恨，或遺憾，你藏在哪裡？那股像藏在深海裡的舵，始終無形掌控著你生命方向的恐懼，你藏在哪裡？讓你的生活得以光明正向的那些代價，你藏在哪裡？   說吧，讓封印在秘密之中的力量釋放，讓你的心自由。

首先，請你關掉房間裡的大燈，為自己留一盞黃色的小燈，讓身心進入準備歇息、安寧而較為深沉的狀態裡。安頓好你的身體之後，調整一下呼吸。如果你覺得有需要，閉上眼睛，靜坐三分鐘，往你的心裡走。讓一整天的運轉漸漸沉澱下來。憑直覺，選一個，你今晚想要夢見她 / 他的人。   讓他 / 她的面容，聲音，身體，自然在你的腦海裡浮現。你看見的她，幾歲？臉上有著什麼樣的表情？她正在說話嗎，說什麼樣的話？他正在做事嗎，是什麼樣的事？今晚，你和他一起在夢裡，會發生什麼樣的事情，或你渴望和她怎麼樣共度這段奇特的睡夢時光呢？   想像你現在已經睡著了，這個夢正在迷迷糊糊地浮現，像小劇場裡的舞台準備開演前，灑下了朦朦朧朧的一層薄薄的光。你眨眨眼，眼前慢慢變得清晰。這一幕，你會看見什麼？   就從這一幕開始寫起。起點可以是你自己的衣著，是對方的表情，是那個空間的模樣，或從遠方傳來的聲音，或你發現原來這個夢沒有聲音。用直覺挑選一個細節，就這樣開始寫起。   十五分鐘。開始。   -- 倘若你寫完之後，渴望分享 ( 哪怕是一點點也好 ) ，歡迎將文稿寄給我 ( 打字或直接拍攝照片，或是錄音，都很歡迎 ) ，我很樂意閱讀。也很樂意以署名或匿名方式，公開在這裡，與更多一樣渴望閱讀與聆聽的朋友分享。  email: ocookiepig@gmail.com -- 晚安。祝，好夢 :)